張喜民在表演華陰老腔 受訪者供圖

　　□ 實(shí)習(xí)記者 劉凡銆

　　“八百里秦川，千萬(wàn)里江山;鄉(xiāng)情唱不盡，故事說(shuō)不完。”4月20日，在渭南文化旅游推介會(huì)上，74歲的華陰老腔傳承人張喜民身著紅色馬褂，手執(zhí)月琴，聲音洪亮地吼唱著。在觀眾的歡呼聲中，他演唱得越發(fā)激昂。

　　上世紀(jì)60年代初，張喜民踏上老腔表演之路，如今仍舊奔波于各地表演老腔。他始終追求原生態(tài)且純正的老腔唱法，致力于讓老腔走出華陰縣，走出中國(guó)，走向世界。

　　一聲吼盡千古事

　　“兩千年前，在一座通往長(zhǎng)安的碼頭上，一群船工在拉船時(shí)，由一人起頭喊號(hào)子，引領(lǐng)眾人拉船，眾人在后方齊喊，另有一人用木頭有節(jié)奏地?fù)舸虼?hellip;…”張喜民說(shuō)，老腔在黃河岸邊誕生，最初的老腔是運(yùn)糧時(shí)的船工號(hào)子，后來(lái)演變成了戲，主要流行于陜西省華陰縣雙泉村，他從小生活在雙泉村，骨子里對(duì)老腔十分熟悉。

　　“談起老腔的起源，不得不說(shuō)皮影戲。”張喜民在接觸華陰老腔前，學(xué)習(xí)的是皮影戲。據(jù)他介紹，華陰老腔源自明末清初，是一種板腔體戲曲劇種，屬于皮影戲曲劇種，與皮影戲最明顯的分別是，唱戲人從臺(tái)后來(lái)到了臺(tái)前。

　　由于學(xué)皮影時(shí)打牢了演唱功底，加之天生的好嗓子，張喜民學(xué)了不到一年的老腔，就掌握了生、旦、凈、末、丑的基本演唱音調(diào)，15歲就登臺(tái)演出了《借趙云》《封神榜》《羅成征南》等曲目。“那時(shí)候，我總是早起去村子后面的山坡上練嗓子與月琴，沒(méi)事就熟悉劇中人物的故事，一次次嘗試，直到音調(diào)和情緒與人物相符為止。”他說(shuō)。

　　1963年，張喜民成立老腔班社，取名“喜民班”，他們一行五人常在田間地頭為村民演唱老腔皮影戲，一年能唱一百多場(chǎng)。村民們看到“喜民班”的老腔演出，也感覺(jué)無(wú)比歡愉。

　　老腔走出黃土地

　　2006年，陳忠實(shí)的著作《白鹿原》被改編為話(huà)劇，導(dǎo)演林兆華想在劇中加入陜西地方戲，在陜西考察時(shí)聽(tīng)了張喜民的《將令一聲震山川》后深受觸動(dòng)，決定在劇中使用華陰老腔。經(jīng)過(guò)20天的排練，張喜民等10位老腔藝人在北京首都劇場(chǎng)共表演了33場(chǎng)，觀眾也被帶有濃厚陜西風(fēng)情的戲劇所吸引。

　　“要讓老腔發(fā)展起來(lái)，就必須打破老腔的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)。”張喜民說(shuō)，為了讓老腔更具吸引力，必須在曲風(fēng)上有所創(chuàng)新，老腔與流行樂(lè)結(jié)合是必然的。2016年，張喜民與流行歌手譚維維登上了春晚舞臺(tái)，一首注入現(xiàn)代流行元素的《華陰老腔一聲喊》驚艷四座，張喜民古樸雄渾的一聲吼，讓華陰老腔受到了廣泛關(guān)注。

　　自春晚后，張喜民的邀約不斷，輾轉(zhuǎn)全國(guó)各地演出，他成為了華陰老腔的一個(gè)符號(hào)。“我是生長(zhǎng)在小地方的人，做夢(mèng)都沒(méi)有想過(guò)能去北京，更別提上春晚了。”張喜民說(shuō)，春晚的經(jīng)歷讓他更加堅(jiān)信華陰老腔能夠走出陜西，可以被更多人喜愛(ài)，值得被全中國(guó)乃至全世界所關(guān)注。

　　2018年，張喜民一行去了美國(guó)12個(gè)州表演華陰老腔。“外國(guó)人雖然聽(tīng)不懂陜西方言，但是他們無(wú)一不被這來(lái)自黃土高坡的唱腔震撼。”張喜民說(shuō)，當(dāng)他在異域演唱華陰老腔時(shí)，每當(dāng)看見(jiàn)座無(wú)虛席，心里對(duì)老腔的摯愛(ài)之情就一吼而出。

　　愿華陰老腔永世流傳

　　隨著娛樂(lè)方式的多元化，上世紀(jì)80年代末，老腔發(fā)展逐漸陷入困境。張喜民哽咽道：“與曾經(jīng)在田埂上演出的熱鬧情景不同，我們?cè)谂_(tái)前忘情演出，觀眾卻寥寥無(wú)幾，那一聲長(zhǎng)吼無(wú)更多人知曉。”

　　為了能讓老腔繼續(xù)傳承下去，張喜民免費(fèi)開(kāi)辦老腔培訓(xùn)班，打破了老腔傳承“對(duì)內(nèi)不對(duì)外，傳男不傳女”的舊俗，只要是登門(mén)學(xué)習(xí)的人，他都耐心地教學(xué)。“現(xiàn)如今，能沉下心傳承傳統(tǒng)文化的人少之又少，許多來(lái)找我學(xué)習(xí)老腔的人都因?yàn)榭嗬蹪u漸放棄了。”他無(wú)奈地說(shuō)。

　　張喜民一直謹(jǐn)記陳忠實(shí)的囑托。在排練《白鹿原》時(shí)，陳忠實(shí)曾特地來(lái)看望老腔藝人，他告訴張喜民，老腔的魅力就在于原生態(tài)的純樸之感，講究吼得字正腔圓。作為老腔藝人，要“搶救”老腔藝術(shù)，使之永存于世。

　　因此，張喜民在教授徒弟時(shí)也要求發(fā)音純正，基本功必須扎實(shí)。“要吼出黃土地人民的精氣神，唱出陜西人的豪邁熱情，讓這來(lái)自黃土地的吶喊劃破長(zhǎng)空。”張喜民常對(duì)徒弟說(shuō)，在老腔的唱腔和唱法上必須堅(jiān)守老傳統(tǒng)，一點(diǎn)變動(dòng)也不能有。

　　如今，張喜民最大的樂(lè)事就是耕地勞作后，在自家院子里，沏上一壺茶，與前來(lái)拜訪或?qū)W習(xí)老腔的人一起吼上一曲老腔。“這感覺(jué)仿佛回到了在村子里表演的時(shí)光，沒(méi)有比這更好的事了。”他說(shuō)。