薛有勤正在繪制飛機制造圖

　　□ 實習(xí)記者 馮倩楠 記者 趙婧 文/圖

　　“這種飛機，發(fā)動機轉(zhuǎn)速要快才有勁兒。”7月2日，見到薛有勤時，他正忙著檢測訂購的飛機發(fā)動機，說起開飛機這件事，他有著說不完的話。

　　2014年，當(dāng)時58歲的薛有勤駕駛著自己購買的美國快銀輕型飛機，從渭南市鹵陽湖經(jīng)濟開發(fā)區(qū)內(nèi)府機場飛上藍天，成為國內(nèi)年齡最大的輕型運動飛機駕駛員。在百度百科“農(nóng)民買飛機事件”中，至今還留有他濃重的一筆。

　　開飛機多年后，薛有勤有了新目標(biāo)。他開始研究原材料，找人設(shè)計圖紙，親手鉆焊切磨，決心制造一架屬于自己的輕型飛機。

　　國內(nèi)年齡最大的“起飛者”

　　“這幾天我在大荔飛行，想來的朋友和我聯(lián)系，給你發(fā)定位。”在這段文字下面，薛有勤還配發(fā)了一張自己身穿飛行員皮衣的照片。在微信朋友圈發(fā)完這條信息，薛有勤走向自己的飛機，跨入座艙，啟動、滑行、起飛……上天后時而盤旋、時而俯沖，30分鐘后飛機平穩(wěn)落地。

　　再打開手機時，薛有勤看到微信朋友圈已收獲眾多點贊。有幾位朋友留言，說要驅(qū)車趕來，體驗一把在天空翱翔的感覺。

　　開飛機對薛有勤來說，是“日子好了后的夢想”。

　　上世紀80年代末，順應(yīng)改革開放時代潮流，薛有勤開了一家自行車摩托車修理鋪，開始和修理打交道。后來汽車普及了，他又開了一家汽修廠。

　　“我前半輩子勤勤懇懇，為經(jīng)營好家庭承擔(dān)責(zé)任，后半輩子想琢磨點自己的事。”薛有勤說，最初自己接觸的是航模，由于操作不當(dāng)，時不時會“炸機”，“但想飛的種子卻越長越大，就萌生了自己開飛機的想法。”

　　薛有勤是個行動派。他開始查找飛機型號、找教練、學(xué)習(xí)相關(guān)知識，最終選定一架美國快銀超輕型飛機。“這種飛機速度慢、滑翔距離遠、安全系數(shù)高，駕駛難度不大，主要是掌握好空中平穩(wěn)轉(zhuǎn)向、起飛降落以及正確應(yīng)對不同氣流情況，這對上了年紀的自己再合適不過了。”他說。

　　從2014年初次“上天”至今，薛有勤已飛行近500公里，是名副其實的“老飛行員”。

　　用開飛機的態(tài)度做事

　　學(xué)會了開飛機，讓薛有勤有了人生新感悟。他說：“剛開始覺得開飛機是一種挑戰(zhàn)，是做別人不敢做的事。但真正上手后才明白，我必須細致細致再細致，每一次飛行都要對自己和別人的生命負責(zé)，任何小事在天空中都可能成為大事。”

　　一次，薛有勤帶朋友在華陰市飛行，由于起飛前指導(dǎo)朋友飛行技巧消耗了一些燃油，導(dǎo)致返程時燃油不足，臨近停機坪只得迫降。他說：“開飛機培養(yǎng)的習(xí)慣，讓我凡事都要求自己一定要細致?？梢哉f，開飛機改變了我的做事習(xí)慣，甚至改變了我的人生。”

　　當(dāng)過村干部的薛有勤總想用飛行技術(shù)幫農(nóng)民做點事。2014年，剛學(xué)會駕駛飛機的他覺得或許可以利用飛機噴灑農(nóng)藥。農(nóng)田面積大，人工噴灑農(nóng)藥費時費力，而飛機只用很短的時間就能噴灑上千畝農(nóng)田。但經(jīng)過試驗，薛有勤發(fā)現(xiàn)，自己的飛機是以游玩為目的制造的，能載重的農(nóng)藥斤數(shù)少。于是，他產(chǎn)生了一個“瘋狂”的想法：能不能制造一架專門用于噴灑農(nóng)藥的飛機?

　　2021年5月的一個夜晚，航空發(fā)燒友薛東宏看到薛有勤分享的想要制造一架飛機的抖音視頻，第二一大早就連續(xù)給薛有勤打了三通電話。作為資深航空愛好者、手工愛好者的薛東宏激動不已，倆人相約到寶雞市岐山縣，在薛東宏平時做手工的破舊廠房里談了一天一夜后，他們決定開始制造飛機。

　　為農(nóng)護林踐行初心

　　走進薛東宏和薛有勤制造飛機的“秘密基地”——寶雞市岐山縣蔡家坡鎮(zhèn)一間廢舊廠房，只見飛機機身已經(jīng)基本完工，發(fā)動機還裸露在外，擋風(fēng)罩尚未安裝。一張長桌子充當(dāng)工作臺，墻上貼著飛機設(shè)計圖紙，地上和桌子上擺滿了各種各樣的工具和零件。

　　造飛機和開飛機時的薛有勤很是不同：卸下酷炫的墨鏡，戴上老花鏡;褪去一身飛行員皮衣，系上皮革圍裙;脫下高幫皮靴，踩著一雙黑布鞋，切割、打眼、組裝螺絲……

　　輕型飛機的機身一般是鋁合金制成的，而薛有勤制造的這架飛機卻是鈦合金的。據(jù)薛有勤介紹，鈦合金比鋁合金重量輕、質(zhì)地堅硬，按照國際標(biāo)準，一架兩座輕型飛機重量不能超過150kg，機身輕了，就能裝更多農(nóng)藥。

　　由于鈦合金硬度高，焊接是個技術(shù)活，普通焊工干不了這個活。薛有勤花了整整一天時間，才在人才市場找到一位原寶鋼廠的高級焊工，經(jīng)過軟磨硬泡，對方總算答應(yīng)幫忙。在焊接工作地附近，薛有勤找了個住處，一住就是一個月，直到需要焊接部分的活做完。

　　薛有勤給這架飛機起名“農(nóng)林”，意思是這架飛機除了噴農(nóng)藥，還可以巡林護林，必要時自帶的兩顆水炸彈還可以滅火。

　　對于飛機能否制造成功，薛有勤說：“預(yù)計今年國慶節(jié)前造好試飛，之后找專家審核，走標(biāo)準程序。如果沒成功，以我這個年齡，就是造個1:1飛機模型出來，也值得驕傲，再接再厲嘛!”