一位第一書記的鏡頭與鏡頭中的百姓

　　“老鄉(xiāng)，你家有沒有羊羔?”

　　“有哩。”

　　“把羊羔倒過來念，就是羔羊。我的名字就叫高陽，你記住我，以后我還要幫你賣羊肉了。”

　　田高陽給貧困戶馮生貴送照片

　　田高陽是2016年11月由靖邊縣委組織部派駐小河鎮(zhèn)巨浪村擔(dān)任第一書記的，村民們記不住他的名字，他逢人就這么自我介紹。2018年11月參加第一書記工作成果展的時候，他給參展第一書記們也這樣介紹。直白，好記。

　　田高陽是攝影家，中國、陜西省攝影家協(xié)會都早早收了他入會。在出版自己的攝影集《大美靖邊》時，他寫道：“把攝影當(dāng)作事業(yè)是源于父親的一種精神傳承。”他父親被譽為“用鏡頭謳歌靖邊色彩的守望者”，攝影是他的最愛。

　　從高陽記事起，看到父親每天總是騎一輛老舊自行車，肩上背著特別重的攝影包。

　　高陽的父親田捷，退休前任縣委宣傳部副部長兼文明辦主任。我今年上半年去靖邊調(diào)研時，專程到靖邊人文攝影展館參觀。高陽的父親給我講解了幾幅他拍攝的意義重大的照片，其中一張照片《1981年9月13日馬文瑞來靖邊視察與農(nóng)民交談》被《人民日報》(2001年1月11日)采用，配發(fā)在《馬文瑞同志生平》一文中。

　　我頗為感慨：“一個人能拍好幾張照片還算相對容易，能為一項事業(yè)堅守幾十年，這就是一種精神。”

　　高陽說：“是的。就是這種精神，像一根繩子牽引著我，一刻不停地追著太陽跑。”

　　一

　　從2008年開始，高陽在縣委組織部做遠(yuǎn)程教育工作，拍攝影像資料、遠(yuǎn)教課件。因為工作原因，他有了“田野式”的拍攝機(jī)會。一晃九年過去了，他幾乎跑遍了靖邊的犄角旮旯，小河鎮(zhèn)他當(dāng)然很熟悉，小河鎮(zhèn)的群眾他也一清二楚。

　　“要在村里當(dāng)好第一書記，得先讓大家記住名字。”厚厚的眼鏡片遮擋不住高陽一雙炯炯有神的眼睛，話說得簡單、直接、利落。“來村之初，為了讓群眾能及時聯(lián)系到我，我給村民們發(fā)了帶有靖邊地貌的撲克牌，上面有我的姓名和聯(lián)系方式。”

　　我好奇地問：“撲克牌是你自己印的?”

　　“是呀，撲克牌上的圖片也是我拍的。”他淡淡地笑著說，“你別說，這撲克牌一發(fā)，還無形中拉近了我和村民之間的距離，給我打電話的慢慢多起來了，從開始的試探式的問些我的事，到后來請我?guī)瓦@個做那個”。

　　“有一次，我給貧困戶拍一戶一檔證件照，順便為在場的甘溝村吳光榮的老伴兒也拍了一張。把照片按照1寸、2寸各洗了10版，跑到甘溝村送給老人家。老兩口兒開心地看來看去，不忍放下，還一個勁兒謝我。過了幾天，吳光榮提了一筐雞蛋送到我住的扶貧工作室，又一次謝謝我給他的老伴兒拍照。我沒有想到，區(qū)區(qū)一件小事，居然會在群眾的心里扎下了根。”

　　他說著話，卻不看我，眼神有點躲閃，隨后又仰起頭長長吐出一口氣，右手在自來卷兒的頭發(fā)上快速撥拉兩下。“其實，我只是給她拍了張照片而已。”

　　農(nóng)民是善良的，更重要的是，農(nóng)民知恩圖報。吳光榮這樣謝來謝去的不說，貧困戶紀(jì)生華的表現(xiàn)更是讓高陽記憶猶新。

　　“紀(jì)生華是深度智障殘疾人，縣委組織部副部長金浪的幫扶對象。我每次看到他總是愛問：你知道我是誰?他每次都是罵人的話。有一次，金部長向縣殘聯(lián)為紀(jì)生華申請了一把新輪椅，我送到了他家，他開心得手舞足蹈。過了幾天，我見到坐著新輪椅的他，還是一如往常問他：你知道我是誰?他說：人—人—人民解放軍。在那一刻，我又被觸動了：哪怕是智障人，只要你付出真心，他的潛意識也能產(chǎn)生出感激之情的。”高陽說著站了起來，雙手比畫著當(dāng)時的情形。

　　靖邊波浪谷云霧丹霞

　　人民解放軍和人民群眾水融、生死與共，是人民利益的捍衛(wèi)者。因此，就算是智障人士也記得人民解放軍。從這一點來說，誰把人民放在心上，人民就把誰放在心上。真正做到情為民所系、利為民所謀，才能真正走進(jìn)群眾心里，像人民解放軍一樣，必然會獲得群眾的支持，才能與群眾一起打贏脫貧攻堅戰(zhàn)。

　　二

　　“你前面說，要為群眾賣羊肉呢——賣得怎么樣?”我問高陽。

　　靖邊羊肉好吃，沒有膻味，這與當(dāng)?shù)厮劣嘘P(guān)。羊現(xiàn)殺現(xiàn)燉，蔥、姜、花椒、辣椒就夠了。有的人甚至只用白水煮，不放佐料，只是加一把鹽，吃起來依然美味。上好的羊肉，在靖邊偏僻的農(nóng)村卻賣不出個好價，農(nóng)民養(yǎng)羊的積極性便大受打擊。

　　高陽把自己制作的兩張報紙打開讓我看，上面有羊群，有谷堆，有碾好的小米，有掛起來的羊肉……而且，每一幅照片都有詳細(xì)的說明文字。“我下來當(dāng)?shù)谝粫?，父親就說：你把鏡頭要對準(zhǔn)村民，用鏡頭記錄村民的脫貧之路。對于一個村來說，這不只是影像資料，更是他們走出貧困、奔向小康的歷史見證。”他笑著看向遠(yuǎn)方，像是想起了他父親叮囑時的情景。

　　“不只是賣羊肉，我還把小米也賣出去了。說起這事，還真要感謝咱第一書記成果展。2017年11月初，我把羊肉做成羔羊禮盒，帶了一些樣品到展會上。很短時間，我們就獲得了很多訂單，把村民的羊肉都賣出去了。我看到其他第一書記的陜北小米銷售十分火爆，回到靖邊之后，就立即著手對優(yōu)質(zhì)小米開始包裝設(shè)計。同時，聯(lián)系小程序研發(fā)團(tuán)隊開發(fā)了羔羊禮盒微信小程序。”他說得眉飛色舞，一臉興奮。

　　靖邊有上好的羊肉，還有上好的小米。羊肉不好賣，小米也一樣不好賣。賣難，是困擾村民的大問題。在設(shè)計羔羊禮盒、提高羊肉銷售量的同時，高陽一直在琢磨如何把村民的小米賣出去。2017年的第一書記成果展給了他很大啟發(fā)，把村民的小米也放到網(wǎng)上，和羊肉一起銷售，很快就把村民家里的小米賣完了。

　　2018年，高陽被調(diào)整到棗刺梁村擔(dān)任第一書記。這個村一直以來習(xí)慣種玉米，他鼓勵大家種優(yōu)質(zhì)小米。

　　三

　　貧困戶楊啟義播種玉米

　　從年初選籽到播種，從購買防麻雀網(wǎng)到網(wǎng)絡(luò)銷售，高陽采取一站式全程跟蹤服務(wù)，從而保證小米的質(zhì)量。秋收后，他用羔羊禮盒網(wǎng)絡(luò)推廣協(xié)同銷售，短短七天就把村民的小米全部賣出去了。

　　“當(dāng)我把賣小米的5000多元交到劉月成大爺手里時，大爺說的話我現(xiàn)在還記得：田書記確實沒有吹牛，今年賣的錢，種一年小米比咱種三年玉米都多。”群眾的認(rèn)可，是高陽最大的成就。

　　幫助貧困戶銷售小米

　　“我把侯大娘家的小米賣得只剩下20斤時，她說，娃娃，不敢再賣了，我們留著自己吃呀。我說，好。您說留點就留點，您說不留我給你賣得一粒兒不剩。”說到這里，他仰著脖子哈哈笑了起來。“當(dāng)天我趕緊把小米在微信小程序上下架了。下架時突然發(fā)現(xiàn)，還有360斤的網(wǎng)絡(luò)訂單沒有發(fā)貨，而且已經(jīng)收了人家的貨款，最麻煩的是，村里的小米賣完了。沒辦法，我又一家一戶回頭看，終于收夠360斤。”

　　甘溝村駐村工作隊到任繼強家走訪

　　高陽的鏡頭里全是老百姓，影像日記就是他的扶貧攻堅寶庫，從走訪民情到精準(zhǔn)識別，從產(chǎn)業(yè)脫貧到鞏固成果，一組照片就是一個主題，每一張照片都是他抓鐵留痕的印記。風(fēng)過留痕，雁過留聲，高陽的鏡頭里還有故事沒有講……