□ 馬小江
“歲月不居,時節(jié)如流。”不知不覺又到一年高考季?;叵肫鹑昵拔覅⒓痈呖紩r的情景,恍如昨天。
1977年我國恢復(fù)高考制度,至上世紀九十年代末高校擴招前,高考的錄取比例一直保持在一個比較低的水平。因此,要考上大學,對一般學生而言,并非一件容易的事情。城市的孩子還好,高中畢業(yè)考不上大學,可以上技校、參軍,還可以頂替父母的崗位。而農(nóng)村孩子就不同了,絕大部分只能回家務(wù)農(nóng),從此可能過著“面朝黃土背朝天”的日子。在那個稱高考為“千軍萬馬過獨木橋”的年代,農(nóng)村孩子視高考為“跳農(nóng)門”。對于一些有志向的孩子而言,要是一年考不上,下一年可以繼續(xù)復(fù)讀,直到考上為止。我就是這千千萬萬個復(fù)讀生之一。復(fù)讀,對學生來說,常常要頂著巨大的心理壓力,牢記父母重托,懷揣著實現(xiàn)人生理想的希冀,個中滋味,只有經(jīng)歷過的人才會明白。
1993年我參加高考。那些年的高考,都被安排在一年中最熱的七月進行。高考前,父親知道我就要參加考試了,問我天熱頭昏的毛病咋樣?要不要提前吊兩瓶葡萄糖補充一點兒能量?我說沒事,啥也不需要。然后,父親就從柜子里慢慢摸出五塊錢塞給我,讓我無論如何都要帶上,叮囑我考試期間要吃飽,吃飯要選衛(wèi)生條件好一點兒的餐館,以免拉肚子影響考試。我跟班上同一考場的學生一塊兒,彼此照應(yīng)。由于天氣太熱,晚上宿舍里難以入睡,我就和三個同學一起,睡在學校操場一個乒乓球臺面上。盡管涼快一點兒,但有蚊子不停地過來騷擾。我們干脆用一條床單把渾身一裹,用毛巾把頭一蒙,只露出鼻孔呼吸,湊合地睡著。誰知道后半夜一場猛然而起的大風,又把我們刮回到悶熱難熬的宿舍。
每場考試結(jié)束后,吃飯也是找個地方隨便一吃,只要吃飽,哪里還講什么營養(yǎng)。從來也沒有過讓家長來陪考的奢想。只是覺得一定要好好學,認真考,爭取榜上有名,早日“上岸”,給父母爭口氣,也讓他們在村里人面前好有面子。心里總覺得父母的臉面和自己的前途,就是自己發(fā)奮苦讀的動力。為了考大學,我們在學校里所遭的各種罪、吃的萬般苦,渾然不覺。
幾年前,女兒參加高考,妻子在家專門做飯,孩子吃完后在家里放心睡一覺。我負責來回接送,每次送孩子到考試地點,目送她走進學校大門。再看看周圍,送孩子參加考試的家長一溜一串。更有不少講究的父母,爸爸身穿馬褂(寓意馬到成功),媽媽一襲旗袍(寓意旗開得勝)。孩子眼看要進考場了,叮嚀的話還說不完。給孩子準備的飲料一應(yīng)俱全,應(yīng)有盡有。
除此之外,高考期間,公安、交通、衛(wèi)生、城管等部門都為確保學生高考順利進行做著各方的努力。夜間,城市里停止一切建筑施工,消除噪音,讓孩子有一個充足良好的睡眠。白天,大街上運營的出租車,也飄起了綠絲帶,免費接送參加高考的學生。每個考點門口的街道兩頭,交警們也拉起了警戒線并有專人值班。醫(yī)療衛(wèi)生部門的救護車輛也停放在每個考點的顯眼處,隨時待命,以防不測。食品監(jiān)督部門對考點周邊的餐飲行業(yè)也進行了拉網(wǎng)式檢查。
看到這些,我真是百感交集。兩代人的高考讓我覺得,國家對人才培養(yǎng)愈來愈重視,現(xiàn)在的孩子也遇上了一個好時代。
編輯: 穆小蕊
以上文章僅代表作者個人觀點,本網(wǎng)只是轉(zhuǎn)載,如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)、稿酬問題,請及時聯(lián)系我們。電話:029-63903870