三月，北京。

　　全國人大代表、赫章縣海雀村黨支部書記文正友正在整理一組照片。

　　整理帶來的照片，文正友樂個不停

　　光影中，有綠油油的松林和紅彤彤的蘋果。松林似海，一望無際，山間風聲掠過耳畔，依稀傳來“囑托”兩個字。

　　故事，得從三十多年前說起。

　　1985年，貴州西北角，海雀“餓得”瘦骨嶙峋。

　　海雀村復原區(qū)的“三個碗”雕塑，講述著海雀人“四個人三個碗”的艱難過去

　　那一年，新華社記者劉子富執(zhí)筆《赫章縣有一萬二千多戶農民斷糧，少數民族十分困難卻無一人埋怨國家》一文，中央領導作出重要批示。

　　很快，救濟糧來了。

　　海雀村村史館內，文正友向記者講述曾經的故事

　　但要對抗貧瘠，海雀人都明白，自己更得努力。

　　上世紀80年代，海雀村人均可支配收入僅33元。轉折出現在1987年的冬天，老支書文朝榮帶著海雀村男女老少走上荒山，種下第一片綠。

　　放眼望去，海雀是一望無際的綠

　　種樹，守樹。轉眼間數十載。

　　荒山變青山，這只“海雀”逐漸羽翼豐盈，振翅飛翔。

　　海雀人終于吃上了飽飯，文老支書卻永遠閉上了眼睛。臨終前，他緊握兒子文正友的手，囑托不停：“一定要護住這片林。”

　　俯瞰海雀全景，文正友滿臉笑意

　　回想過往，站在春風里的文正友感慨萬千，目光寫滿“堅定”。

　　“每天早上6點，我們就帶上‘小本本’開始巡林，一直到下午6點才回家。”王光德是海雀村護林隊隊長。順著文正友的目光，他也望向那片無邊的綠。

　　護林隊隊長王光德正在巡林

　　萬畝林是王光德的“辦公室”，一天有一半時間，他要在“林海”度過。聊起辛苦的工作，王光德笑得很甜：“以前，不要說吃飽飯，吃洋芋坨坨都難。因為這片林，現在的日子可好了。”

　　想守住好日子，得護好松林。

　　“一點都馬虎不得!”春風初盛，天干物燥。文正友每天召集村里干部們開會，每人認領一個山頭，一守就是一整天。

　　萬畝松林間

　　除了特殊天氣，王光德和其他幾位護林員都會按時巡林，有什么情況立即記載在隨身攜帶的小筆記本上，并隨時匯報給文正友聽。

　　待護林員們從林間歸來，文正友就會召集大家，討論工作、處理難題。

　　“大王叫我來巡山嘞!”仰頭唱著小曲兒，文正友笑得很燦爛。只要萬畝林安好，海雀便“天天都是晴天”。

　　文正友查看蘋果林除草情況

　　另一張照片里，溏心蘋果流著汁兒，香甜里，能“品嘗”出新的故事。

　　2018年，這只“海雀”更加健壯。鄉(xiāng)親們能“吃飽了”“吃好了”，但若想過上更好的生活，還得繼續(xù)思考，才能突圍。

　　“突突突突突……”拖拉機的聲音，捎來喜訊。

　　車上載滿蘋果樹苗，根枝整齊。工人們接連不斷往下搬運。

　　鄉(xiāng)親們正在給蘋果林除草

　　植樹，護樹。他們忙個不停。

　　挖坑、種樹、埋坑……樹苗栽好后，還得一棵棵綁到水泥柱上，再用三根鐵絲架起，好似戴著“背背佳”。流云下，樹苗們碼得整整齊齊，甚是可愛。

　　“這活重在細心，鐵絲松了要重新掛上，不然樹苗容易倒。雜草一根都不能留，我們不能讓小樹白白流失了營養(yǎng)!”走在蘋果林間，文正友不斷囑咐。

　　蘋果園介紹圖

　　聽著這些“嘮叨”，正在除雜草的顧黃巧樂個不停。

　　46歲的顧黃巧是鄰村人，家中6口人。過去，為了生計，她和丈夫去往浙江溫州打工，每個月能有幾千塊收入，與家人團聚時間卻甚少。“現在每天在海雀上班也能拿到120塊錢，關鍵是離家近，方便照顧老人和孩子!”

　　蘋果樹梢已長了花苞

　　去年，海雀再次嘗試栽種蘋果。“好多年前種過，但是不好吃，這次我們從山東請來了專家，長出來的果實個個是溏心，甜得不行!”講起蘋果林，文正友很得意。

　　試種成功，大批訂單“飛”往海雀村，只待下一次蘋果掛滿枝頭。

　　大棚里的木耳已“冒了頭”

　　蘋果林旁，白色大棚支起幸福的希望。木耳已經“冒了頭”，不日便可收獲。通過土地流轉分紅、做農活務工、上山護林拿補貼……很多海雀人有“多重身份”，鄉(xiāng)親們都很有干勁。

　　過去一年，海雀的人均可支配收入已達10611元。

　　海雀村的一張張笑臉

　　除了守好兩片林，如何讓海雀更美?文正友在山間呼喊：“觀光道兩旁的花要開了，咱海雀還要搞林下養(yǎng)殖，家家戶戶都養(yǎng)起可樂豬。”

　　山谷仿佛傳來回音：“海雀會更好，越來越好!”

　　看畢，文正友將思緒收回，小心翼翼地把所有照片裝到相冊里。每一張都是他的驕傲，讓他掛在嘴邊放在心里。

　　文正友與父親“對望”

（貴州日報當代融媒體記者文字李悅欣何永利視頻楊舒丞李舒函杜朋城設計聶婧文）