□ 張翼安
小時(shí)候的年味,永遠(yuǎn)留在我的記憶里,愉悅著我的味蕾,揮之不去。
母親作為隨軍家屬,從山西農(nóng)村跟隨父親來(lái)到甘孜的康定。在軍隊(duì)大院里,人們親切地稱呼她“王姨”。
母親有病,常年睡覺(jué)都不能平躺,總是坐著睡覺(jué),她的腳在舊社會(huì)被纏過(guò),俗稱“三寸金蓮”,走路是一件痛苦的事情。母親雖然身體不好,但是做任何事情都追求完美,包括做飯也是很講究的。我母親有一手絕佳的山西面食廚藝,特別是對(duì)年味,煞費(fèi)苦心,早早地就開(kāi)始準(zhǔn)備了。
上世紀(jì)六七十年代,物質(zhì)極為匱乏,肉、蛋、糖、米、面、油、布等,都是憑票限量供給的。母親主持家務(wù),平時(shí)精打細(xì)算會(huì)把糧票積攢下來(lái),精心制作豐富多彩的年味,饞得我直流口水,扳著指頭、數(shù)著日子,盼著早點(diǎn)過(guò)年。
小時(shí)候的年味中,要數(shù)母親制作的面點(diǎn),那才是她的拿手好戲。據(jù)悉,這是外曾祖母?jìng)鞒邢聛?lái)的,父親講,“如果你母親還健在,放到今天可以申請(qǐng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了”。
姐姐當(dāng)兵在外地,每年回家探親過(guò)春節(jié),回家時(shí)是一個(gè)行囊,而返回部隊(duì)就變成了兩個(gè)行囊,一個(gè)行囊裝日常用品,另一個(gè)行囊裝的滿是春節(jié)母親的年味。
每年春節(jié),母親精心制作的面點(diǎn)都相當(dāng)考究,光是制作面點(diǎn)的工具,都要親自去商場(chǎng)挑選,我記得有小剪刀、小尖刀、梳子、搟面杖、加長(zhǎng)的筷子等等。家里有十幾個(gè)超大的竹篩子,那也是母親陳放年味用的。
因母親的腳疼,平常家里吃的面粉,都是我去買的。但是母親說(shuō)“春節(jié)用的面粉都是比較講究的”,她忍著腳痛也要親自到糧店選購(gòu)。和面,拿出她過(guò)年時(shí)才用的和面盆,一上午要和好幾盆的面,除了自己家人吃,還要留一些讓姐姐年后帶到部隊(duì),讓戰(zhàn)友們品嘗。其余大部分還是用于春節(jié)期間在軍隊(duì)大院里相互拜年時(shí)的手信。
過(guò)年的面點(diǎn),母親從和面、發(fā)面、揉面、搟面、撲面到卷切、成形、油炸等工序,都是親自把控,面面俱到,精益求精。面在母親的手里,奇跡般地變成了精美的工藝品,從形狀上分有方形、圓形、三角形、長(zhǎng)方形等;從姿態(tài)上分有天上飛的小鳥(niǎo)、水里游的帆船、地里走的小雞等;從口感上分有甜的、咸的和原味的。
母親說(shuō),可口的面點(diǎn)特別是要對(duì)醒面的時(shí)間、油鍋的火候拿捏到位。出自母親之手的面點(diǎn),造型栩栩如生,總是讓人愛(ài)不釋手,舍不得把它往嘴里送。
如今,軍隊(duì)大院的子女們大都已六七十歲了,但是每當(dāng)過(guò)年相互拜年時(shí)提起“王姨的年味”,大家都會(huì)贊不絕口:“個(gè)個(gè)面點(diǎn)通體金黃油亮,咬一口,酥脆、香氣外溢,似舌尖上跳舞,回味無(wú)窮。”
回憶往事,每逢過(guò)年,我吃著母親的年味,她都會(huì)說(shuō):“這些栩栩如生、各種造型的面點(diǎn),背后都有它的寓意,吃了它,你長(zhǎng)大后會(huì)飛得更高、走得更遠(yuǎn)。”
母親已經(jīng)離開(kāi)我48年了,也永遠(yuǎn)帶走了她的絕活,帶走了我小時(shí)候的年味。相信母親如果今天還健在,她一定會(huì)感到欣慰,我沒(méi)有辜負(fù)她的良苦用心。她的兒子讀了研究生、考了公務(wù)員、進(jìn)了作家協(xié)會(huì),她一定會(huì)含笑九泉。
如今過(guò)年,看著桌子上雞鴨魚肉豐盛的年夜飯,總還是會(huì)想起“小時(shí)候的年味”,它伴隨著過(guò)去的記憶和故事,鉻刻在我的腦海里、融化在我的味蕾上,是專屬于我的回憶、我的幸福。
編輯: 意楊
以上文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),本網(wǎng)只是轉(zhuǎn)載,如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)、稿酬問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們。電話:029-63903870